傍晚六点，上海某商圈奶茶店门口排着长队，许昕就站在队伍中间，戴着一顶压得很低的黑色潮帽，帽檐几乎遮住半张脸。他双手插在宽松卫衣口袋里，站姿松散，偶尔低头看一眼手机，脚边还放着个运动包，看起来跟旁边几个等奶茶的年轻人没什么两样——直到他抬手看了眼时间。
那一瞬间，手腕上那块表突然反了下光。不是普通智能表那种塑料感的亮，而是金属表圈在夕阳v体育官方网站下闪出一道冷冽的银光，表盘极简，但边缘线条利落得像刀切出来的一样。懂表的人可能一眼就认出那是某个瑞士小众高端品牌今年刚出的限量款，全球不到三百只，价格够在二线城市付个首付。而许昕只是随意地扫了一眼，又把手揣回兜里，仿佛那不过是个闹钟。
他前面是个穿校服的高中生，一边排队一边刷短视频，耳机漏出的音乐声有点大；后面是两个女生在讨论新品奶茶要不要加脆啵啵。没人认出他，也没人注意他手上那块表。他自己也完全没在意周围，甚至没抬头看菜单，就默默跟着队伍往前挪。等到快轮到他时，店员问“要什么”，他才摘下帽子挠了挠头，笑着说“一杯纯茶，去冰，谢谢”。
整个过程不到十秒，他又把帽子戴回去，接过杯子后转身就走，背影很快混进商场人流里。如果不是刚才那道反光太扎眼，你根本不会觉得这个买奶茶的男人，是那个在奥运赛场上靠一记神级背后击球让全场沸腾的许昕。更不会想到，他手腕上那块低调到几乎隐形的表，抵得上普通人半年工资。
其实这也不是第一次了。早前就有网友拍到他在小区楼下便利店买关东煮，穿拖鞋、拎塑料袋，手上照样戴着价值不菲的腕表。好像对他来说，这些玩意儿真就只是看时间的工具，而不是用来显摆的标签。可问题是，当一个世界冠军用百万级手表配五块钱的珍珠奶茶时，普通人连“我也能这样”的幻想都不敢有——毕竟我们连奶茶自由都还没彻底实现呢。
